Entenda que temos tudo o que duas pessoas precisam para serem felizes. Rimos juntos como nenhum outro ser humano foi capaz de conseguir um dia; pelo menos, não na Terra. A gente se admira desde o primeiro fio de cabelo até onde cada um chegou sozinho. A gente acha que o mundo está maluco, sonha com a praia e com coisas ridiculamente impossíveis, já que o mundo está completamente pirado, por que não acreditar? A gente tem certeza de que nenhum perfume do mundo é melhor do que os nossos. A gente se reconheceu de longa data quando se viu pela primeira vez na vida.
E não importa o quanto você procure, ela pode até ter um corpo melhor, uma conta bancária mais interessante, pode ter o estilo que você gosta. Mas jamais vai encontrar alguma melhor do que eu. Não tem. Não me julgue mal, não é egocentrismo tampouco prepotência; é que nenhuma delas vai te fazer feliz como eu faço. Porque quando você está com medo da vida, é na minha mania de rir de tudo que você encontra forças. E, quando você está rindo de tudo, é na minha preocupação que põe os pés no chão. E quando precisa se sentir especial, é a mim que você procura. E, quando está longe de casa gosta de ouvir minha voz pra se sentir mais perto. Eu passei os últimos meses idealizando você e essa sua maneira de ser; sozinha. Eu sequer precisei que você dissesse "eu sou assim por causa daquilo e gosto disso daquele jeito", eu sabia antes de você precisar me explicar. Na verdade acho que eu sabia sobre você entes mesmo de você se descobrir assim.
Mas se quiser tentar, vá em frente. Vasculhe os corpos mais atraentes aos salários mais sedutores. Procure nas festas, na escola, na fila do banco; dos cabelos mais lisos aos cacheados, os olhos tão azuis quanto uma piscina e os pretos como o pinche. Ponha anúncios nos jornais, "procura-se mulher perfeita"; eu te dou esse direito. Trezentas e dez aparecerão, perfeitas e intocáveis, mas não é disso que você gosta. E eu vou estar aqui, de braços abertos esperando a sua volta. Por que eu sei que você vai voltar. Por que não importa o quão bom você seja, ninguém vai ser tão boa o suficiente pra você, como eu sou.